Los lenguajes de Dios

José Ramén Ayllén

Los ateos piensan que Dios no existe.
Los agndsticos dicen que Dios no habla.
Los creyentes creen que Dios no calla.

Vamos a suponer que quiero contar los dtomos de un grano de sal y que soy lo

suficientemente rdpido como para contar mil millones de dtomos por segundo.

A pesar de esta notable hazana, necesitaria mds de cincuenta siglos para reali-

zar el censo completo de la poblacién de dtomos que contiene ese minusculo
grano de sal.

Jean Guitton

Dios y la ciencia

Los ateos piensan que Dios no existe. Los agndsticos dicen que Dios no habla. Los creyentes
creen que Dios no calla. A veces, sin embargo, quienes le niegan o ignoran empiezan a escuchar-
le en el inmenso lenguaje de las galaxias, en el elegantisimo idioma de la genética, en los nime-
ros increibles de la fisica atdmica, en la lengua inefable del amor y también en el significado des-
concertante del dolor.

Creo que los lectores de estas paginas” disfrutaran con los testimonios vigorosos de diez viajeros
famosos, que abandonaron el autobus del ateismo. Como introduccidn a sus peripecias vitales,
dedico el primer capitulo a resumir las razones de los ateos y de los creyentes. La historia drama-
tica de Albert Camus y de Elie Wiesel nos servird para apreciar mejor la dificultad y radicalidad de
esta problematica.

UNA PREGUNTA INEVITABLE

Sabernos que las antiguas mitologias proponian divinidades caprichosas y temibles, aceptadas
de forma ingenua y acritica. Pienso que la mitologia moderna declara su agnosticismo y ateismo
con la misma ingenuidad y ausencia de sentido critico. Pero, en uno y otro caso, hemos de reco-
nocer que Dios es la referencia humana mas esencial e inevitable.

¢Por qué nos preguntamos necesariamente sobre Dios? En primer lugar, porque nos gustaria
descifrar el misterio de nuestro origen y saber quiénes somos. Dice Borges, en tres versos
magnificos: Para mi soy un ansia y un arcano, / Una isla de magia y de temores, / Como lo son, tal
vez, todos los hombres.

En segundo lugar, porque desconocernos el origen del Universo y porque su misma existencia
escapa a cualquier explicacidn cientifica. Afirma Stephen Hawking que la ciencia, aunque alguin
dia llegue a contestar todas nuestras preguntas, jamas podra responder a la mas importante:
Por qué el Universo se ha tomado la molestia de existir.

En tercer lugar, porque el Universo es una gigantesca huella. De hecho, aunque esta claro que
Dios no entra por los ojos, tenemos de él la misma evidencia racional que nos permite ver detras
de una vasija al alfarero, detrds de un edificio al constructor, detras de un cuadro al pintor detrds
de una novela al escritor. El mundo —con sus luces, colores y volimenes— no es problematico
porque haya ciegos que no pueden verlo. El problema no es el mundo, sino la ceguera. Con Dios
sucede algo parecido, y no es ldgico dudar de su existencia porque algunos no le vean.

En cuarto lugar nos preguntamos sobre Dios porque estamos hechos para el bien, como atesti-
gua constantemente nuestra conciencia. En la tumba de Kant estan escritas estas palabras su-
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yas: «Dos cosas hay en el mundo que me llenan de admiracidn: el cielo estrellado fuera de mi'y el
orden moral dentro de mi».

En quinto lugar porque estamos hechos para la justicia. El absurdo que supone, tantas veces, el
triunfo insoportable de la injusticia esta pidiendo un Juez Supremo que tenga la ultima palabra.
Sdcrates dijo que, «si la muerte acaba con todo, seria ventajoso para los malos».

En sexto lugar, porque advertimos que también estamos hechos para la belleza, para el amor,
para la felicidad. Y al mismo tiempo comprobamos que nada de lo que nos rodea puede calmar
esa sed. Pedro Salinas ha escrito que los besos y las caricias se equivocan siempre: no acaban
donde dicen, no dan lo que prometen. Platdn se atreve a decir, en una de sus intuiciones mas
geniales, que el Ser Sagrado tiembla en el ser querido y que el amor provocado por la hermosura
corporal es la llamada de otro mundo para despertarnos, desperezamos y rescatarnos de la ca-
verna donde vivimos.

En séptimo lugar, buscamos a Dios porque vemos morir a nuestros seres queridos y sabernos
que nosotros también vamos a morir. Ante la muerte de su hijo Jorge, Ernesto Sabato escribia:
«En este atardecer de 1998, contindo escuchando la musica que él amaba, aguardando con infi-
nita esperanza el momento de reencontramos en ese otro mundo, en ese mundo que quiza,
quiza exista».

CUANDO EL CIELO NO RESPONDE

Después de apuntar brevemente algunos motivos por los que el ser humano busca necesaria-
mente a Dios, entendemos que Hegel haya dicho que no preguntarse sobre Dios equivale a decir
que no se debe pensar. Pero también sabemos —como Albert Camus— que cualquier dia la pes-
te puede despertar de nuevo a sus ratas para enviarlas a diezmar una ciudad dichosa.

Los biégrafos de Camus, premio Nobel de Literatura en 1957, atribuyen su profunda incredulidad
a una herida que nunca cicatrizd, producida en la adolescencia por el zarpazo del mal. Vivia en
Argel, tenia quince o dieciséis afios y paseaba con un amigo a la orilla del mar. Se encontraron
con un revuelo de gente. En el suelo yacia el cadaver de un nifio arabe, aplastado por un au-
tobus. La madre daba alaridos y el padre sollozaba en silencio. Camus, después de unos momen-
tos, sefald el cadaver, levantd la vista al cielo y dijo a su amigo: «Mira, el cielo no responde».

A partir de entonces, cada vez que intenta superar ese impacto, se levanta en él una ola de re-
beldia. Le parece que toda solucidn religiosa tiene que ser necesariamente una falacia, una for-
ma de escamotear una tragedia que no debiera haberse producido nunca. Desde ese suceso, el
futuro escritor da la espalda a Dios y se abraza a la religién de la dicha. «Todo mi reino es de este
mundo», dird. Y también: «<He deseado ser dichoso como si no tuviera otra cosa que hacer». Pero
Camus sufre en sus carnes el golpe brutal de la enfermedad grave. Dos brotes de tuberculosis
truncan su carrera universitaria y oscurecen el horizonte azul de un joven que reconoce su pa-
sion hedonista por el sol, el mar y otros placeres naturales. El absurdo se instala en una vida que
solo queria cantar. Y es entonces cuando hace decir a Caligula esa verdad tan sencilla, tan pro-
funda y tan dura: «los hombres mueren y no son felices».

Para Camus, la felicidad sera la asignatura siempre pendiente en el curriculum de la humanidad.
Una vida abocada a la muerte, convierte la existencia humana en un sinsentido y hace de cada
hombre un absurdo. Contra ese destino escribird El mito de Sisifo, donde su solucién voluntarista
se resume en una linea: «es preciso imaginarse a Sisifo dichoso». Y la dicha de su Sisifo, que bien
puede ser Mersault, el protagonista de El extranjero, es la autosugestion de creerse feliz. La no-
vela La peste representara un nuevo intento de hacer posible la vida dichosa en un mundo su-
mergido en el caos y abocado a la muerte. Mds que una novela, es la radiografia de la generacion
que ha vivido la Segunda Guerra Mundial. Camus ya no habla de su sufrimiento individual, sino
de esa inmensa ola de dolor que sumergid al mundo a partir de 1939. En sus paginas finales nos
recuerda que las guerras, las enfermedades, el sufrimiento de los inocentes, la maldad del hom-



bre hacia el hombre..., solo conocen treguas inciertas, tras las cuales reanudaran su ciclo de pe-
sadilla.

¢{DONDE ESTABA DIOS EL 11-M?

Elie Wiesel, el periodista que acufié el término Holocausto, tenia doce afios cuando llegd una
noche, en un vagén de ganado, al campo de exterminio de Auschwitz. Entonces vio un foso del
que subian llamas gigantescas. Un camion se acercd al foso y descargd su carga: jEran nifios!
Wiesel vivié para contarlo y decirnos que jamas olvidaria esa primera noche en el campo, que
hizo de su vida una larga noche bajo siete vueltas de llave. Que jamas olvidaria esa humareda y
las caras de los nifios que vio convertirse en humo. Que jamas olvidaria esos instantes que asesi-
naron a su Dios en su alma y que dieron a sus suefios el rostro del desierto. Que jamas olvidaria
ese silencio nocturno que le quité para siempre las ganas de vivir.

Yo estaba en Madrid el 11-M, el dia en que un multiple atentado reventaba varios vagones de
tren, mataba a doscientas personas y heria a mas de mil. Me acordé de Wiesel. ;:Dénde estaba
Dios? Sé que no es una pregunta original, pues el ser humano la lleva formulando desde que apa-
recio sobre la Tierra y comprobd que su vida es siempre dramatica. Pero es una pregunta obliga-
da. La respuesta, en cambio, no lo es. Aunque la existencia del dolor —en concreto, el sufrimien-
to de los inocentes— es el gran argumento del ateismo, la humanidad ha creido de forma muy
mayoritaria en Dios.

En cualquier caso, si Dios existe, ;por qué permite el mal? Sin resolver el misterio de esta cues-
tidn, una respuesta clasica dice que Dios puede no crear seres libres, pero, si los crea, no puede
impedir que hagan el mal: ha de respetar las reglas que El mismo ha puesto. Otra de las respues-
tas tradicionales afirma que, aunque el mal no es querido por Dios, no escapa a su providencia:
es conocido, dirigido y ordenado por El a algin fin. En este sentido, el psiquiatra Viktor Frankl se
preguntaba si un chimpancé, al que se ha inyectado una y otra vez para producir la vacuna de la
poliomelitis—del SIDA, dirlamos hoy—, seria capaz de entender el significado de su sufrimiento.
¢Y no es concebible —concluye— que exista otra dimensién, un mundo mas alld del mundo del
hombre, un mundo en el que la pregunta sobre el significado ultimo del sufrimiento humano
obtenga respuesta?

Lo cierto es que, si Dios es bueno y todopoderoso, El aparece como ultimo responsable del
triunfo del mal, al menos por no impedirlo. Y, entonces, la historia humana se convierte en el
juicio a Dios. Hay épocas en las que la opinidn publica sienta a Dios en el banquillo. Ya sucedié en
el siglo de Voltaire. Y sucede en nuestros dias. Cuando el periodista Vittorio Messori interpela
sobre este punto al obispo de Roma, la respuesta del Pontifice, sin suprimir el misterio de la
cuestion, es de una radicalidad proporcionada a la magnitud del problema: el Dios biblico en-
tregd a su Hijo a la muerte en la cruz. ;Podia justificarse de otro modo ante la sufriente historia
humana? (No es una prueba de solidaridad con el hombre que sufre? El hecho de que Cristo haya
permanecido clavado en la cruz hasta el final, el hecho de que sobre la cruz haya podido decir,
como todos los que sufren, «Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?», ha quedado en
la historia del hombre como el argumento mas fuerte. «Si no hubiera existido esa agonia en la
cruz —concluye Juan Pablo Il—, la verdad de que Dios es Amor estaria por demostrar».

iNo estd lloviendo, el cielo estd llorando!, repetian los dos millones de manifestantes que el 12-M
paseaban su indignacion y su tristeza por las calles de Madrid. Tenian razdn: el cielo lloraba, una
vez mas, la barbarie de esta «especie de los abismos». Pero la dltima palabra no la tiene el zarpa-
zo del mal, ni el pelotdn de psicdlogos bienintencionados que no pueden devolver la vida a los
muertos. «Hoy mismo estaras conmigo en el Paraiso», prometid Jesucristo a un moribundo tor-
turado en una cruz. Si todos quisimos ser madrilefios con las victimas del salvaje atentado, pien-
so que Cristo en la cruz fue, aquellos dias, mas madrilefio que ninguno. Y me parece que pregun-
tarse donde estaba Dios el 11-M solo tiene una respuesta con sentido: Dios estaba clavado en



una cruz, precisamente por la barbaridad del 11-M y por todas las barbaridades de la historia
humana. Si no fuera asi, la Semana Santa sevillana —por poner un ejemplo muy querido y muy
nuestro— serfa mero folclore. O, con palabras duras de Shakespeare, un cuento que nada signi-
fica, representado por una panda de idiotas.

Kant pensaba que Dios existe porque estamos hechos para la justicia. El absurdo que supone,
tantas veces, el triunfo insoportable de la injusticia esta pidiendo un Juez Supremo que tenga la
ultima palabra. Kant, que no se caracterizaba por su fervor religioso y si por su razén inquisitiva,
también pensaba que no es incompatible el sufrimiento humano con la infinita bondad y omni-
potencia de Dios. Con las imagenes madrilefias aun en la retina, estas palabras nos pueden pare-
cer escandalosas, pero Kant nos diria, entonces, que un Dios infinitamente poderoso y bueno
bien podria compensar infinitamente cualquier tragedia humana con una eternidad feliz.

San Agustin pone ese mismo argumento en boca de un muerto que ha sumido en el desconsuelo
a sus seres queridos. Imaginemos que son palabras de un nifio a su madre:

No llores, si me amas. ;Si conocieras el don de Dios y lo que te espera en el Cielo! ;Si pudieras oir el
cantico de los angeles y verme en medio de ellos! ;Si por un instante pudieras contemplar, como
yo, la Belleza ante la que palidecen las bellezas! ;:Me has amado en el pais de las sombras y no te
resignas a verme en el de las realidades eternas? Créeme: cuando llegue el dia que Dios haya fija-
do para que vengas a este Cielo donde yo te precedo, volverds a ver a quien siempre te amay en-
contraras mi corazén con todas las ternuras purificadas. Me encontraras transfigurado, feliz, no
esperando la muerte, sino avanzando contigo por los senderos de la luz. Por tanto, enjuga tus
ldgrimas y no llores, si me amas.

EL ARGUMENTO

Cuenta Jiménez Lozano que iban a fusilar al sacristdn y a varios vecinos del pueblo. Ya los tenian
contra la tapia del cementerio, al amanecer, cuando llegd el cura en una burra como un castillo.
Dio los buenos dias en seco y quiso interceder ante los milicianos. Pero le contestaron de mala
manera y le aconsejaron que se largara. Entonces se aped de la burra y dijo mansamente a los
fusiladores: «Que es que no me habéis entendido». Ante sus burlas, el cura se puso nervioso y
colorado, se arremangg la solana, fruncid las cejas negras como un tizén, aclard el vozarrén de
los grandes sermones y ordend que soltaran a aquellos desgraciados. «;En el acto!», trond. Y
entonces se hizo un espeso silencio. Y le hicieron caso. No por la orden tajante, ni por la navaja
que abria entre sus manos. Obedecieron porque les miré de frente y esgrimid el argumento:
«Que os lo digo yo..., que he sido capador».

A los pocos dias de leer esta historia, Ima Sanchis me pregunté en Barcelona por el argumento.
Se referia a otra cosa, claro, pero a mi me hizo gracia por asociacion. Con la prisa propia de los
periodistas, habia ojeado Dios y los ndufragos y pedia a su autor una especie de silogismo irrefu-
table para llegar a Dios, un atajo directo y bien sefializado. Era en julio y hacia bochorno, pero en
la redaccién de La Vanguardia el aire acondicionado venia directamente del Artico. Ima se en-
fundd mi cazadora y la cerrd hasta el cuello para no morir congelada. Después prepard la graba-
dora y dispard a bocajarro. Su pregunta, mas alla de la legitima curiosidad intelectual, sonaba a
suplica, a busqueda sincera. Entonces le hablé de las grandes pruebas cosmoldgicas y escogi una
de sus mas bellas formulaciones:

Pregunta a la hermosura de la tierra, del mar, del aire dilatado y difuso. Pregunta a la magnificen-
cia del cielo, al ritmo acelerado de los astros, al sol —duefio fulgurante del dia—y a la luna —
sefiora esplendente y temperante de la noche—. Pregunta a los animales que se mueven en el
agua, a los que moran en la tierra y a los que vuelan en el aire. Pregunta a los espiritus que no ves
y a los cuerpos cuya evidencia te entra por los ojos. Pregunta al mundo visible, que necesita ser
gobernado, y al invisible, que es quien gobierna. Preglntales a todos, y todos te responderan:
«miranos; somos hermosos». Su hermosura es una confesién. ;Quién hizo, en efecto, estas her-
mosuras imperfectas sino el que es la hermosura perfecta?



Es un célebre texto de san Agustin. Y, para que Ima no pensara que la argumentacion sobre Dios
es cosa de santos, lef a continuacidn el epitafio que don Pedro Pidal, marqués de Villaviciosa de
Asturias, escribié para su propia tumba:

Enamorado del Parque Nacional de la Montafia de Covadonga, en él desearia vivir, morir y reposar
eternamente. Pero esto ultimo en Ordiales, en el reino encantado de los rebecos y las aguilas, alli
donde conoci la felicidad de los cielos y de la tierra, alli donde pasé horas de admiracidn, ensuefio
y transporte inolvidables, alli donde adoré a Dios en sus obras como a Supremo Artifice, alli donde
la naturaleza se me aparecié verdaderamente como un templo.

A Ima, inteligente y guapa, el Dios de los fildsofos le sabe a poco. Y mas cuando son los mismos
fildsofos los que le niegan y se contradicen entre si. La periodista es hija de su tiempo, un tiempo
de dudas e increencia, heredero al mismo tiempo de Voltaire y Descartes, de Comte y Nietzsche,
de Marx y Darwin. Piensa, con razén, que un Dios concebido como Causa o Inteligencia suprema
no da razén de la sinrazén humana, del dolor inmenso acumulado durante siglos de esclavitud y
guerras, enfermedades e injusticia. «;Por qué se convierten los conversos famosos? ;Cémo res-
ponde el Dios de los conversos al misterio del mal, al escandalo del sufrimiento humano?».

La pregunta no se podia formular mejor, y exigia una respuesta a la altura del problema. Ima se
quedd sorprendida al escuchar que todos los conversos coinciden en su respuesta, y que no es
precisamente un argumento, sino una Persona. La diferencia entre entender un argumento y
conocer a una persona es grande: no se conoce bien a nadie en dos minutos ni en dos horas ni
en dos meses. Por eso los conversos se toman su tiempo. Mucho mas tiempo del que dura una
entrevista para la prensa. El tiempo que se tomé Dostoievski, preso en Siberia cinco afios, para
entender y resumir el argumento definitivo de los conversos, tan diferente al del capador:

Soy hijo de este siglo, hijo de la incredulidad y de las dudas, y lo seguiré siendo hasta el dia de mi
muerte. Pero mi sed de fe siempre me ha producido una terrible tortura. Alguna vez, Dios me en-
via momentos de calma total, y en esos momentos he formulado mi credo personal: que nadie es
mas bello, profundo, comprensivo, razonable, viril y perfecto que Cristo. Pero ademas —y lo digo
con un amor entusiasta— no puede haber nada mejor. M3s aun: si alguien me probase que Cristo
no es la verdad, y si se probase que la verdad estd fuera de Cristo, preferiria quedarme con Cristo
antes que con la verdad.

EL LENGUAJE DEL AMOR

Hace tiempo escribi dos novelas sobre un chico de Vigo y una chica de Barcelona. Ella cambiaba
de ciudad y se matriculaba en el instituto del muchacho. Intenté pintar el paisaje y la vida de un
grupo de amigos jovenes, con sus tipicas relaciones. Reconozco que escribi con esmero, pues
pretendia un canto a la amistad y una historia de amor. Después llegaron las cartas y correos de
los lectores, sobre todo, adolescentes que se veian reflejados en esas paginas. En algunos casos,
tan reflejados como en un espejo. Marta, por ejemplo, que también era nueva en un instituto,
escribia: «<Supongo que no me va a creer si le digo que me ha pasado lo mismo que a Paula en su
novela: hay un chico muy especial que me llena con las miradas furtivas que me lanza en clase».
Marta resumia toda la intensidad de su sentimiento con una frase minima y magnifica: «Dios mio,
nunca pensé que fuera a sentir tanto con tan poco».

Amigo de los matices, reconozco que me gustd especialmente ese «Dios mio». Quiza, de forma
inconsciente, esa espontdnea invocacion daba la clave de todo lo que el amor tiene de complejo
y misterioso. Si por sus obras considerarnos geniales a Mozart y a Leonardo, a Vivaldiy a Goya, la
persona que amamos —tierna o apasionadamente— se nos presenta como una obra maestra
del mismisimo Creador. Ante nuestros ojos deslumbrados, ese primer amor, ese hijo, esa esposa,
llevan impreso el sello del Artista con mayuscula, y verlos de otra manera nos pareceria rebajar-
los de forma inaceptable.

Los ejemplos que se podrian aportar son innumerables. Un dia de otofio de 1896, Chesterton
conocio a Frances Blogg y se enamord de ella. Aquella noche escribid, en la soledad de su habi-



tacion, que Frances seria la delicia de un principe, y que Dios cred el mundo y puso en él reyes,
pueblos y naciones solo para que asi se lo encontrara ella. Después escribié a la muchacha para
decirle que «cualquier actriz conseguiria parecerse a Helena de Troya con una barra de labios y
un poco de maquillaje, pero ninguna podria parecerse a ti sin ser una bendicidn de Dios». Lo cu-
rioso es que Chesterton, en aquellos afios, se declaraba agndstico.

Las palabras de Chesterton nos sugieren una segunda razon para entender el amor en clave di-
vina. Experimentamos la amistad intima y el amor profundo como regalos inmerecidos —;por
qué a mi>—, que proceden de una generosidad imposible entre los hombres. Ana Frank se ena-
mord de Peter Van Daan en su escondrijo. Ella tenia catorce afios, tres menos que él, pero la vi-
vacidad de la chiquilla y la timidez del muchacho compensaban la diferencia de edad. En paginas
encantadoras de su Diario, Ana interpreta esa amistad y ese amor como un regalo divino. El 7 de
marzo de 1944 escribe que «por las noches, cuando termino mis oraciones dando gracias por
todas las cosas buenas, queridas y hermosas, oigo gritos de jubilo dentro de mi, porque pienso
en esas cosas buenas como nuestro refugio, mi buena salud o mi propio ser, y en las cosas que-
ridas como Peter».

Podriamos demostrar esa generosidad divina, de forma indirecta, al constatar que, en el naci-
miento de una amistad profunda o de un amor intenso, hubo siempre un encuentro que bien
podria no haberse producido. Bastaria con haber nacido en otra calle y haber estudiado en otro
colegio, en otra universidad, para que no hubiéramos conocido a nuestros mejores amigos, para
que no concurrieran las casualidades que nos han unido. Aunque es muy posible que las casuali-
dades no existan. Chesterton, Marta y Ana Frank vienen a decimos que casualidad es el nombre
que damos a la Providencia cuando no hablamos con propiedad. En ese sentido, en su célebre
ensayo sobre la amistad, C. S. Lewis sospecha que un invisible Maestro de Ceremonias es quien
nos ha presentado a nuestros mejores amigos, y de ellos quiere valerse para revelarnos la belle-
za de las personas: una belleza que procede de El y a El debe llevarnos.

Sentimos que el amor despierta en nosotros una sed de felicidad que no puede aplacarse. De
hecho, la inflamacién amorosa provocada por la belleza corporal deja siempre el sabor agridulce
de una promesa incumplida. Por eso, los griegos nos dicen que el amor es hijo de la riquezay la
pobreza, con esa doble herencia: rico en deseos y pobre en resultados. Uno de ellos, Platén,
interpreta esa contradictoria naturaleza en clave divina y afirma que el Ser Sagrado tiembla en el
ser querido. También sospecha que el amor es, en el fondo, una llamada de los dioses, una forma
sutil de hacernos entender que, después de la muerte, nos espera otro mundo donde se colmara
nuestra sed de plenitud.

Concluyo con unos versos que resumen lo que he intentado explicar en este epigrafe: las tres
razones que nos llevan a interpretar el amor en clave divina. Pertenecen al poema Esposa, de
Miguel d'Ors:

Con tu mirada tibia

alguien que no eres ti me esta mirando: siento
confundido en el tuyo otro amor indecible.
Alguien me quiere en tus te quiero, alguien
acaricia mi vida con tus manos y pone

en cada beso tuyo su latido.

Alguien que estd fuera del tiempo, siempre
detrds del invisible umbral del aire.

EL LENGUAJE DE LAS GALAXIAS

Los pioneros de las grandes disciplinas cientificas han sido hombres convencidos de que en la
realidad estudiada iban a encontrar una profunda racionalidad, huella de un disefio divino. Bas-
tarfa con citar a Copérnico, Kepler, Galileo o Newton como exponentes cualificados de un cata-
logo abrumador. Pero esta armonia intelectual entre lo humano y lo divino se rompe en el siglo



XIX con el Positivismo. Desde entonces se oye con frecuencia que la ciencia pertenece al mundo
real, mientras que Dios es un invento de la imaginacion humana. Sin embargo, el materialismo
positivista no es la dltima palabra. Como decia Pasteur, un poco de ciencia aleja de Dios, pero
mucha devuelve a El. Hoy, mas alld de las apariencias empiricas, la Astrofisica roza de manera
sorprendente el enigma fundamental con que se enfrenta el espiritu humano: la existencia de un
Ser trascendente, causa y significado del Universo.

¢Por qué hay algo en lugar de nada? ;Por qué aparecid el Universo? Ninguna ley fisica que se de-
duzca de la observaciéon permite responder a estas preguntas. Sin embargo, las mismas leyes
nos autorizan a describir con precision lo que sucedid al comienzo, entendiendo por comienzo
10 segundos después del tiempo cero, ese limite infranqueable que los fisicos llaman «muro de
Planck». En ese tiempo lejano, hace catorce mil millones de afios, todo lo que contiene el Univer-
so —planetas, soles y miles de millones de galaxias— estaba concentrado en una pequefiez in-
imaginable, apenas una chispa en el vacio. En ese tiempo increiblemente pequefio, el universo
entero, y todo lo que serd mas tarde, esta contenido en una esfera de 10 centimetros, es decir,
miles y miles y miles de millones de veces mas pequefia que el nicleo de un dtomo.

Por tanto, todo lo que conocemos procede de un océano infinito de energia, que tiene la apa-
riencia de la nada. Por supuesto, desconocemos de dénde viene ese primer «atomo de realidad»,
origen del inmenso tapiz cdsmico que, en un misterio casi total, se extiende hoy en el espacio y
en el tiempo. Lo que si conocemos es el fantastico ajuste con que estd formado ese tapiz. Toda
la realidad descansa sobre un pequefio nimero de constantes cosmoldgicas: menos de quince.
Conocemos el valor de cada una de ellas con notable precisién. Ahora bien, a poco que hubiera
sido modificada una sola de esas constantes, el Universo —al menos, tal como lo conocemos—
no habria podido aparecer. ;Seria posible que esta increible complejidad fuera fruto del azar?
Igor Bogdanov explica que se han programado computadoras «para producir azar». Y que esos
ordenadores deberian estar calculando durante miles y miles y miles de millones de afios —es
decir, durante un tiempo casi infinito—, antes de que pudiese aparecer una combinacién de
numeros comparable a la que ha permitido la eclosidn del Universo y de la vida.

Por ello —observa Jean Guitton—, a los conceptos de espacio, tiempo y causalidad es preciso
afadir un principio de sincronizacion. Porque en el origen del Universo no hay nada aleatorio, no
hay azar, sino un grado de orden infinitamente superior a todo lo que podemos imaginar. Orden
supremo que regula las constantes fisicas, las condiciones iniciales, el comportamiento de los
atomos y la vida de las estrellas. Un principio poderoso, libre, infinito, misterioso, implicito, invi-
sible, experimentable, eterno y necesario, que estd ahi, detrds de los fendmenos, muy por enci-
ma del universo y presente en cada particula.

EL LENGUAJE DE LA VIDA

Una célula viva estd compuesta por una veintena de aminodcidos que forman una cadena com-
pacta. La funcién de estos aminoacidos depende, a su vez, de 2.000 enzimas especificas. Los
bidlogos han calculado que la probabilidad de que un millar de enzimas diferentes, durante miles
de millones de afos, se unan ordenadamente para formar una célula es del orden de 1 entre
10'°°°, que es tanto como decir que la probabilidad es nula. Ello llevé a Francis Crick, premio No-
bel de Biologia por el descubrimiento del ADN, a concluir en idéntico sentido:

Un hombre honesto, que estuviera provisto de todo el saber que hoy estd a nuestro alcance, de-
beria afirmar que el origen de la vida parece un milagro, a juzgar por tantas condiciones como es
preciso reunir para establecerla.

Una vez originadas, el verdadero problema que hubieron de afrontar estas células arcaicas fue el
de la reproduccién. ;Cémo inventaron esas primerisimas células las innumerables estratagemas
que han conducido hasta el prodigio de la reproduccién? Una vez mas, una ley escrita en el co-



razén mismo de la materia permitid el milagro: el primer esbozo de cddigo genético. El azar se
descarta de nuevo:

Ninguna de las operaciones mencionadas pudo llevarse a cabo por azar. Para que la unién de los
nucledtidos produzca por azar una molécula de ARN utilizable, es necesario que la naturaleza
multiplique a ciegas los ensayos durante al menos 10” afios, es decir, un tiempo cien mil veces
mas largo que la edad total de nuestro Universo.

Por lo que vemos, la aventura de la vida proviene de una tendencia universal de la materia a or-
ganizarse espontaneamente en sistemas cada vez mas heterogéneos. Pero ;por qué la naturale-
za produce orden? No se puede responder, si no se recuerda esto: el Universo parece haber sido
regulado minuciosamente con el fin de permitir la aparicion de tina materia ordenada, de la vida
después y, por fin, de la conciencia. Como subraya el astrofisico Hubert Reeves, si las leyes fisicas
no hubieran sido exactamente corno son, no estariamos aqui para contarlo. Mas aun: si en un
principio alguna de las grandes constantes universales corno la gravitacion, la velocidad de la luz
o la constante de Planck hubiera subido una minima alteracién, el Universo no habria tenido nin-
guna posibilidad de albergar seres vivos e inteligentes; incluso es posible que él mismo no hubie-
ra aparecido jamas. Cito de nuevo a Jean Guitton:

Tengo entre mis manos esta sencilla flor. Algo espantosamente complejo: la danza de miles y mi-
les de millones de atomos —cuyo numero supera al de todos los posibles seres que se puedan
contar sobre nuestro planeta, al de los granos de arena de todas las playas—, atomos que vibran
y oscilan en equilibrios inestables. Miro la flor y pienso: en nuestro Universo existe algo semejante
a aquello que los antiguos filésofos llamaron «formas», es decir, tipos de equilibrio que explican
que los objetos son asiy no de otra manera.

Ahora bien, ninguno de los elementos que componen un datomo, nada de lo que sabemos sobre
las particulas elementales, puede explicar por qué y cdmo existen tales equilibrios. Estos se apo-
yan en una causa que, en sentido estricto, no me parece que pertenezca a nuestro universo fisico.

José Ramdn Aylldn, 10 ateos cambian de autobdus, Palabra, Madrid 2009, pp. 11-28.
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